在湿冷的深秋傍晚,一个人默默走在回家的路上,总是不由得想起弗·福赛斯的小说。不记得在哪本推理小说的前言看到过这样一句话:喜欢看推理小说的人,只要遇到了,无论情节多么俗套,语言多么拙劣,他都能微笑着看的津津有味。十几年来,我忠实的诠释着这句话。追逐着各种推理、悬疑书籍,只要遇到的,就迫不及待,甚至如饥似渴的阅读。不过我的阅读习惯不是很好,一目十行是一贯的,三不记(不记题目、不记作者、不记主人公名字)是经常地。不过由于浸淫的久了,并且随着年纪的增长,心境也越来越从容,成千上万的故事由眼前经过,对这类书籍反倒由最初的猎奇变成现在的思考。而弗·福赛斯的书是近年给我印象最深刻的。
大约08年左右,在省图(靠的近就是好,可以顺道经常光顾)的畅销书屋中借到了福赛斯的一个短篇小说集《退伍兵》的上册,一看之下简直是震撼。后来几次逡巡之后才借到了下册。在后来把两本又一起借来看了一遍。在用惯了搜索引擎之后,遇到好奇的东西都是要搜索下,福赛斯也不例外。不过08年那时搜出来的信息了了,中国也没多少人知道他。大概看了他的简介(当然《退伍兵》封页上也有他的简介,才发现这位真是个牛人也。出生于1938年,英国人,6岁时,也就是1944年,要搭坦克去诺曼底去,16岁学会开飞机,17岁成了斗牛士,19岁入英国皇家空军,会许多国语言,做过斗牛士,后来做了多年的战地记者,后来写书。今天又搜索发现信息多了不少,卓越网上也有他的书卖。
福赛斯比较著名的长篇小说有:
《豺狼的日子》,是写刺杀戴高乐的,叫做什么国际政治悬疑小说吧,这是成名作,一鸣惊人,在西方比较famous,搬上过大荧幕。
《敖德萨档案》,讲的是追击纳粹残余的故事,也搬上了大荧幕,貌似还很有名,我没看过
《魔鬼的抉择》,讲的是美英苏之间的间谍战,冷战时期。
《上帝的拳头》,讲海湾战争。
另外长篇小说还有《战争猛犬》、《第四秘密议定书》、《谈判高手》、《谍海生涯》、《偶像》、《复仇者》,不过由于我借到的是他的短篇小说集所以上面这十部我都没看过,也不着急看,呵呵!
在《退伍兵》这个短篇集子里还真不少故事(不过不知道是不是他的短篇都囊括了):
我清楚记得第一篇是《事物的艺术》,很棒的故事,一看之下就被吸引了,那种叙事的语言方式一下子就抓住了我的心。他那个时代人特有的矜持的用词(让我想起一个推理小说里,那个没落的老牌的资产姐姐老奶奶,黑客高手),在看惯了人间百态,参透世事炎凉之后,仍能保持克制甚至礼貌的用词,但是那种带着丝丝绝望的悲哀却在纸间字里慢慢向你涌来,不是多么汹涌,却一点点缠绕着你,包裹着你,这种悲哀却并非一味沉沦,慢慢你可以感觉到他的悲天悯人的胸怀。看他的书绝对是眼角含泪,嘴边带笑。他把你的心灵震得碎了又重新聚拢,而你的面容却没有太大改变。在让你见识了人世间的无间残酷,人的无限弱小,到最后才又发现,能够战胜残酷的却是无限弱小人类的一些更柔弱的人性。其实福赛斯的每一个短篇都能拍成一个很好的电影。《事物的艺术》如此,《退伍兵》更是如此。
福赛斯有着丰富的知识面和阅历,那样缓缓地叙事也力透纸背。近年也买《推理》杂志看,几乎是80后的推理作家写的吧。我从来都不是本格派的拥趸,所以这些80后奉之为经典的日系本格推理,我兴趣不是很大,日本推理小说家的书我看过很多,森村诚一、横沟正史、江户川乱步(原来他的名字来自于埃德加·艾伦·坡)、夏树静子···等等,包括岛田庄司和东野圭吾什么的。我其实算是社会派的吧,总是关心原因,对于密室推理之类为了推理而推理没多大兴趣,不如做个数独或者填字游戏。80后的推理小说家基本上本格占了大多数,不是说写的不好,只是为了推理而推理的故事,像个精致小巧的礼盒,看看也就算了。我也看了被他们推为“安乐椅侦探”鼻祖的奥兹女伯爵的《角落里的老人》,我的感觉和他们大不一样,这本不是为了推理而推理,是和我心意的“社会派”,包括布朗神父系列。当然要80后,写出福赛斯那样厚重感的故事实在是勉为其难了。
《石沉大海》也是《退伍兵》集子里我比较喜欢的故事,里面的观点深合我意:一个真正的强者,不但能主宰自己身前的命运,也能主宰死后的!《牧羊人》(不知道为什么我总是把这篇的题目想成《午夜迷航》)讲的是已经死去的飞行员为别的午夜迷航的飞行员引路的故事,真正的牧羊人。《爱尔兰没有蛇》讲述的是印度留学生在爱尔兰的故事。《退伍兵》两册的最后一篇都是爱情故事,我觉得该算中篇了,一篇叫《轻柔说话的风》,这是一位印第安女孩的名字,讲的是印第安女孩和白人男孩的故事,还有点校穿越,不知道算不算是最早的穿越文,同时也是一篇百年印第安部落小传。这篇故事文风如题目,文字如女孩的名字,轻柔的风拂过,轻轻地翻着你的心房,轻轻翻着,直到翻到你心灵最柔软的地方,让你在清风拂面中泪流满面。看福赛斯的书,我会想起辛弃疾,因为辛弃疾不仅能写豪放词,高遏行云;也能写婉约词,低挽流水。福赛斯能也是如此,爱情故事也写的太好。《曼哈顿幻影》则是一篇让我目瞪口呆的文章,因为看的时候也是泪流满面,看过这个文章数月后吧,看了《歌剧魅影》,我当时惊得下巴都要掉下来了,第一反应是《歌剧魅影》是改编自福赛斯的《曼哈顿幻影》,当然立马搜索,我能搜到的信息都告诉我不是,《歌剧魅影》的原著是另一位作家(当然名字已经忘了),能看到的信息里也没有人提起《歌剧魅影》和《曼哈顿幻影》的相似或者联系,真有点邪门。百思之后,我给自己推理个合理的解释就是:《曼哈顿幻影》和《歌剧魅影》这种故事也许有真的本事,只是不同的作家根据当时的流传各自写的罢了。我个人觉得《曼哈顿幻影》比《歌剧魅影》更好看感人。
《退伍兵》集子里余下的故事题目大约是《鱼皇》、《无头案》、《奇迹》、《敲诈》、《耍钱鬼》、《军人的职责》、《祸不单行》、《特权》、《公民》各式风格,各色人物,小角切入,渐渐撕开一个广阔的历史背景,引出无限的思考,某一个历史事件都不会像书里说的那样单一,都有各个方面和角度。
写到最后,想起院子的妈妈经常有人问,他爸爸带乐乐出来玩,你在家里干么,我通常都是笑笑,不想说,我在家里边绣花边在这些不相干的故事里神游,想到什么还上网搜搜。哈哈,其乐无穷!(文|39487685 QQ )
发表评论